A középkori vár méltóságosan emelkedik a felhők közé. Esteledik, a látogatók utolsó kis csoportjai is hazafelé szállingóznak, indulnak autóik felé.

Hirtelen hosszú, velőtrázó sikoly töri meg a csendet. Mi történhetett? Valakit bántanak? Baleset történt? Vagy a vár szellemének kiáltása ez a kínzókamrából? Nem. Autista kisfiúnk volt az. Szerencsére nem vagyunk mindenkinek a látóterében, így is mintha mindenki minket bámulna, mit csinálunk azzal a gyerekkel. Peti magánkívül ordít még párat, aztán a rozoga, meredek kőlépcsőkön akar teljes erejéből lefelé rohanni. Fogjuk a kezét, biztonságos helyre megyünk vele. Párszor belénk rúg, ami a keze ügyébe kerül, dobálja. Biztatjuk, hogy dobálja a tobozokat, mert azokból van itt jócskán. A dühroham végre csitulni kezd.

Hogy mitől borult ki ennyire? Nyaralni vagyunk egy magyarországi hegyi falucskában. Még soha nem voltunk a gyerekekkel étteremben, ennek anyagi és egyéb okai is vannak. A közeli várnak van egy középkori étterme, ott kézzel is lehet enni, a neten fent van a menü és a nyitva tartás, elhatároztuk, hogy estefelé elmegyünk oda. Petit klasszul felkészítettem: megmutattam a fényképet neki, hova megyünk (már jártunk ebben a várban), lerajzoltam, hogy hova ülünk, mit lehet csinálni, amíg az étel elkészül (Apával sétálni, játékvonattal játszani, stb.), mit fogunk enni, lemodelleztem az egészet. Csak egyvalamivel nem számoltunk: hogy az interneten közzétett nyitva tartás nem fedi a valóságot. Mikor odaértünk, az étterem tulajdonos az orrunk előtt zárta be az éttermet. Elnézést is kért. De Peti számára ettől az őáltala várt és kiszámítható világ teljesen bizonytalanná vált, ez okozott olyan szorongást nála, hogy kitört a dühroham. Nekünk sem jött ki jól, hogy amire annyira készültünk, annak a programnak lőttek.

De a dühroham végén én mégis örültem és büszke voltam. Azért, mert Petinek sikerült biztonságosan levezetni azzal a feszültségét, hogy tobozokat dobált a fáknak, meg is dicsértem érte. Nem embereket dobált, nem ugrott le meredek falakról. Ez több hónap kitartó munkájának eredménye, köszönet érte Peti terapeutájának is.